初中时，买过一本《希区柯克悬念故事集》。很长时间里，在我心里，希区柯克都只是个写悬疑小说的。直到后来看了不少电影，惊呼：希区柯克原来还会拍电影！

当那些悬疑故事渐渐从记忆里淡去，我便认为他的电影比小说好看。怎么也没有怀疑过《希区柯克悬念故事集》竟和希区柯克一点关系都没有。毕竟，白纸黑字不会骗人吧！

然而，我们还真的被书给骗了，这里面没有一篇小说出自希区柯克之手！

冠以《希区柯克悬念故事集》等书名的书籍，是上世纪九十年代开始出现的。出版社不一，但大多数书封面上都标着“（英）阿尔弗雷德·希区柯克著”或者“（美）阿尔弗雷德·希区柯克著”（1956年后，希区柯克拥有英国与美国双国籍）。除了这些书籍，各类期刊杂志上“希区柯克著”的小说更是屡见不鲜。

据欧美希区柯克研究者记载，希区柯克平生创作过的唯一一篇小说名叫《蒙蒂·沃利谋杀案》（The Murder of Monty Woolley），刊载于1943年的《Look》杂志上。

那么，国内出版商的偷梁换柱式命名是怎么来的呢？

首先，是来自希区柯克执导的电影，以及《希区柯克剧场》（Alfred Hitchcock Presents）和《希区柯克时间》（The Alfred Hitchcock Hour）等电视剧集。

希区柯克执导的很多影片都改编自小说，如《牙买加旅店》（Jamaica Inn，1939）、《蝴蝶梦》（Rebecca，1940）、《后窗》（Rear Window，1954）、《群鸟》（The Birds，1963）。这些电影的原著小说都品质不俗。

《希区柯克剧场》从1955年开播，制作了7季，播放至1962年，每集半小时，总共有268集，其中只有17集是希区柯克亲自执导的，但希区柯克本人会在每集的首尾出现。

《希区柯克时间》每集1小时，从1962年播放至1965年，共有3季93集。

这些剧集好看，原因在于制作团队在各种杂志上网罗精彩的短篇小说，再由他人或原作者改编成剧本。其中有些小说作家与希区柯克有长期合作，如亨利·斯莱萨（Henry Slesar）总共为40多集剧集承担了原著或剧本改编的工作。

另外，在1985年至1989年之间，还有4季76集的《新希区柯克剧场》被制作出来，但与希区柯克本人无关。

第二个来源是美国侦探小说杂志《阿尔弗雷德·希区柯克侦探小说杂志》（Alfred Hitchcocks Mystery Magazine），在业界被简称为AHMM。

1956年，H.S.D.出版公司与理查德·E.戴克获得希区柯克的授权，使用他的名字来冠名杂志。当时每期杂志上都有一篇署名为希区柯克的导读，但实际上是其他作家代写。

首期AHMM于1956年12月出版，虽然出版方几经易手，但一直延续至今，如今的杂志主编已是第4任。这本杂志刊登的侦探小说中，有不少被《希区柯克剧场》等节目选中，拍摄成电视剧集。

第三个来源便是希区柯克冠名的各种短篇小说集了。希区柯克早在四十年代就与书商合作，以他的名义出版各种“希区柯克编选”的小说集，通常书的前面会有署名为希区柯克的导读文章，但实际上这些书的编辑工作都由他人完成，导读也是由人代笔。

据考证，这类书中最早的一本是1941年在英国出版的《了不起的侦探口袋书》（The Pocket Book of Great Detectives），书中有希区柯克署名的导读。

这类小说集有很好的销路，从四十年代到八十年代，这类集子出版不断。《希区柯克侦探小说杂志》编辑部在上世纪七八十年代出版了27种杂志精选集。

可以说，因为希区柯克有着极高的声誉，所以爱读悬疑故事的读者认准了“希区柯克”这块牌子。但这只是一种营销方式，杂志并不会将小说家的作品都安在希区柯克头上。那些小说集上都清晰地列明了每篇小说的作者。

国内出版的这些打着希区柯克名号的小说集来源大概就是以上三种渠道。翻译者与出版方隐去原作者的名讳，让广大读者误以为那些小说是希区柯克的作品，最主要的用意是规避购买原作版权的费用。

而且，光从译本很难反推得知原作信息，而且“编译者”往往对作品内容进行改动。譬如《希区柯克悬念故事集》中有一篇《扒手》，是美国小说家比尔·普洛奇尼发表于1970年8月AHMM中的短篇《普勒酒店内的三只手》（A Dip in the Poole），但人物姓名与地点名称均有改动。

同一套书中的《第八个受害者》系则为杰克·里奇的名作《#8》；《惩罚》是普洛奇尼的作品《不完美的犯罪》（The Imperfect Crime），它们的原文均发表在AHMM上。

这些编译出的小说更成为另外一些故事集抄袭的对象，于是以希区柯克冠名的各类悬疑小说层出不穷，蔚为壮观。

然而，还是有极少数书籍透露出作者并非希区柯克，比如《希区柯克喜欢的悬念小说》。译林出版社的《凶案画像录：希区柯克精选悬疑小说集》，则在封面上注明了“希区柯克编选”。

然而，这一大批《希区柯克悬念故事集》类小说确实误导了许许多多读者，而他们中的一大部分，都未曾看过希区柯克执导的电影。如果希区柯克先生得知自己在中国竟有一批读者粉丝，不知会作何感想？