《三十九级台阶》(1935年)是希区柯克早期最著名的悬念作品之一。这部影片虽然拍摄于英国,但无论是群情安排、场面调度还是拍摄手法,都已经达到了当时好莱坞的最高水准。该片的剧本是希区柯克从一部文学作品中成功剥离出来的,他用真正的电影语言代替了许多苍白无力的旁白或对话,把同样的故事赋予了全新的表达方式。影片悬念迭出、扑朔迷离,观众被逗引出来的好奇心,在很大程度上造就了影片内在的张力。而主人公汉纳的冷静和深沉式的幽默,配上浓郁的人情味,都深刻地反应了希区柯克对英国本土文化的领会和开掘。

从表面上看,那份被盗走的机密情报是整个影片的核心,主人公的入场与追逐的目的皆因此而起。但希区柯克并没有将这个主题放射至整部电影,观众的视线始终追随的焦点只是不停的“追逐”与“逃亡”。机密情报弱化了,最让观众悬在心里的不是情报本身的神秘性和丢失情报将造成的严重后果,而是主人公汉纳的生死。

为了影片主线的这种完美转换,也为了达到最棒的气氛效果,希区柯克曾煞费苦心。他对不同场景的快速跳格处理和镜头的瞬息转移,成功地牵引了观众的视线,制造出绝佳的视觉和氛围效果,就连他自己也对此颇感自豪。例如,汉纳手上扣着半副手铐从警局逃出,旋即混迹于军乐队的行列中,他急速地通过巷道,无意中又闯入一间众人正在开会的大厅里,急昏了头的会议组织者不由分说地把汉纳推上了演讲台,骑虎难下的他立即做即兴的演说,竟然也获得了观众热烈的掌声。帕梅拉被两个假警察引诱上了黑车,在假象被汉纳揭穿以后,镜头快速转移不胜枚举。这也再次说明了希区柯克不仅仅是一个天才的导演,同时也是一个杰出的剪辑师。

除此之外,本片的音效和视觉技巧搭配堪称完美。主人公汉纳骗过间谍逃上火车的同时,饭店侍者进入汉纳的房间。视觉画面从侍者发现尸体后的尖叫迅速切到火车鸣笛上,前后的声音几乎合为一体。这个剪辑的段落充满独特的风格,侍者、间谍甚至汉纳等人不同的心情完全流露出来。尽管只是一些微小的细节,却能见微知著,表现出希区柯克在英国时期的电影语言运用技巧。

本片中最为后人津津乐道的经典片段是汉纳在苏格兰高地农家暂住、后遭出卖被迫逃生的段落。画面不停地在汉纳、农庄主以及他的妻子的脸部之间切换,让三人的心理变化与性格特征在这个小小段落中,尽显无疑。表现手法之高妙、电影语言之精炼,即使把这段堪称一部极其精彩的小短片,也丝毫不为过,值得细赏和品评。

在这部电影中,我们可以看到当时好莱坞成功电影的所有元素,机密、警察、美女、无辜、逃亡与追逐等,剧情展现却不落窠臼;希区柯克甚至还为后人留下了一套经典的惊悚片模式———一个平凡人突然被卷入危险之中,警察与歹徒都不能容他,结果主人公在被迫反抗的过程彰显智勇双全的特点,甚至还很幽默。运气好的话再遇到一个或敌或友的漂亮姑娘,结尾往往是歹人的阴谋被粉碎,而他也征服了姑娘······

之所以称希区柯克为伟大的导演,就是因为他的开创性!所谓前人栽树,后人乘凉,即使到现在,仍然有大批的导演在追随着希区柯克的脚步。